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CLAIRE LOZIER

Voyage en terres intérieures :
écriture multimodale du moi dans Les Paysages atomiques (2017) 

de Fiorenza Menini

This article studies the multimodal writing of the self at work in Les Paysages atomiques, a video film en-
tirely composed of photographs made in 2017 by the French artist Fiorenza Floraline Menini.  It takes its 
title from a series of eponymous photographs taken by the artist between 1992 and 2008 to document the 
clouds of atomic forms that appear on her route as revelatory of her inner landscape. For the film, these 
photos are photographed alongside the notebooks Menini was writing at the time she made her series, 
and these still images - the series of Paysages atomiques and the photographs of photos and notebooks – 
are set in motion by a video editing software. The artist’s voice-over accompanies the unfolding of the 
images through the reading of a long text with poetic accents, mixing extracts from contemporary note-
books of the atomic landscapes, comments on the photos, and reflections on the photography. Projecting 
itself into the different levels of the multimodal narrative (photos, texts, audio, video), the fragmented 
self finds a form that allows it to grasp and tell itself, which also gives its subject a value of otherness. We 
analyse the revealing power of the multimodal narrative, the initiatory character of the multidimensional 
journey, and the allobiographic dimension of the filmic device.

Les Paysages atomiques est un film vidéo de 13min réalisé en 2017 par l’artiste française 
Fiorenza Floraline Menini.1 Disponible en accès libre et en ligne, il a été montré dans plu-
sieurs festivals de cinéma, écoles d’art et centres d’art contemporain.2 Ce film vidéo qui 
s’inscrit dans la lignée des œuvres considérées par Mathilde Roman dans son livre de 
2008 Art vidéo et mise en scène de soi3 a la particularité d’être entièrement composé de 
photographies, pour la plupart en noir et blanc, prises, éditées et montées par Menini. 
La voix-off de l’artiste y accompagne le déroulement des images par la lecture d’un long 
texte aux accents poétiques fait de commentaires des photos, de réflexions sur le rôle de 
l’artiste et de la photographie, ainsi que d’extraits de carnets personnels écrits à l’époque 
où furent prises les photos à l’origine de la vidéo. Ces dernières sont issues d’une série, 
elle-même intitulée Les Paysages atomiques, que Menini réalisa entre 1992 et 20084 et qui 
est composées de clichés pris dans différents pays – France, Mexique, États-Unis – lors 
de road-trips durant lesquels des nuages en forme de champignon nucléaire apparurent 
systématiquement sur la route de l’artiste et qu’elle identifie dans ses carnets comme des 
révélateurs de son paysage intérieur. 

Pour le film, les photos de paysages atomiques sont photographiées aux côtés des car-
nets que Menini écrivait quand elle les prit et dont elle lit des extraits écrits en plusieurs 
langues (français, espagnol et anglais). Sur ces photos de photos et de pages de carnets on 
voit également ses mains, qui les ont autrefois prises et écrites, et qui les manipulent de 
nouveau à l’occasion de leur mise en récit filmique. Le travail manuel de composition et de 
réalisation, d’ordinaire invisible, fait ici partie du film qui exhibe son processus de fabri-
cation.5 Ces photos du présent et du passé sont enfin mises en mouvement par un logiciel 
de montage vidéo, non par l’utilisation d’une caméra. Rien ne bouge dans ce film vidéo : 
ni les paysages qui explosent, ni les mains qui composent. Ce sont les fondus enchainés au 
ralenti, les lents effets de zoom avant et arrière, et le progressif balayage latéral des pho-
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tos mimant le mouvement du regard qui les font se mouvoir sous nos yeux. En faisant se 
mouvoir explosions figées, images fixes, texte écrit, et geste suspendu, l’artiste reproduit 
ainsi le mouvement des phénomènes atmosphériques, du voyage, de l’écriture, et de la 
création en leur donnant un tempo qui n’est plus celui de la vie, mais de son récit. 

Le film qui en résulte déroute autant qu’il envoute : les modes de représentation fu-
sionnent (photo, texte, vidéo, audio), l’immobile se meut, les époques s’agrègent, les lieux 
se croisent, les langues s’entremêlent, et la voix de l’artiste se dissocie de son corps sur 
fond de paysages qui explosent.

C’est donc un autoportrait d’un genre singulier que proposent ces Paysages atomiques. 
En se projetant sur les différents niveaux du récit multimodal, le moi éclaté, présent et 
passé, trouve une forme qui lui permet de se saisir et de se raconter tout en donnant à 
son propos une valeur d’altérité. Pour étudier cette composition atomique, j’analyse tout 
d’abord le pouvoir révélateur du récit multimodal, puis le caractère initiatique du voyage 
pluridimensionnel, et enfin la dimension allobiographique du dispositif filmique.

1. Révélations multimodales

La première particularité du film de Menini est d’être composé de photographies : le 
punctum est véritablement in motion. Ces photos, on l’a dit, sont de deux sortes. Il y a d’a-
bord la série éponyme qui est prise dans différents pays à différentes époques et dont 
l’unité est thématique : la présence d’un nuage en forme de champignon nucléaire sur 
fond de paysage solitaire. Cette série est le pré-texte du film : elle en est à l’origine, elle 
lui donne son titre, et elle assure la cohésion du récit multimodal malgré son caractère 
explosif. La voix-off commente les photographies qui la compose à mesure qu’elles s’ani-
ment à l’écran. 

La première date de 1992 et fut prise depuis la fenêtre d’un immeuble à Lyon,6 en Fran-
ce. Les couleurs pastels sont celles de l’aube et le nuage en forme de champignon nucléaire 
fut vraisemblablement causé par l’explosion d’une usine hydraulique. Il ne s’agit pas en-
core ici d’une série car la photo est seule et rien ne prédisait que d’autres la rejoindraient 
par la suite.

Les photos suivantes, qui sont au nom-
bre de trois, furent prise vers la fin des an-
nées 1990,7 depuis le siège arrière d’une 
voiture, lors d’une virée vers la frontière 
mexicaine, entre Tijuana et San Diego. 
La lumière et les couleurs sont celles du 
crépuscule et le nuage est de formation 
naturelle malgré les formes parfaites de 
son étrange luminosité phosphorescente.

Les quatre autres photographies qui 
composent la série datent de 2008. Elles furent prises à bord d’une voiture lors de la tra-
versée d’une réserve indienne de la région des Four Corners au sud-ouest des États-Unis.8 
Elles sont en noir et blanc lumineux et contrasté. Le nuage est de formation naturelle et 
ses contours imparfaits rappellent un panache de fumée. 

Outre leur unité thématique, ces images partagent d’autres caractéristiques. L’angle 
de l’objectif est pour chacune très large, ce qui accentue l’impression d’espace et fait res-
sortir la singularité du phénomène nébuleux. Les nuages, de grande taille, sont situés à 

Fiorenza Menini, Les Paysages atomiques, 2017, FRAC Occitanie 
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l’arrière-plan et les paysages où ils apparaissent sont 
vides. Nulle présence humaine, qu’il s’agisse de zone 
urbaine (France), périurbaine (la frontière mexicai-
ne) ou sauvage (la réserve indienne). Il en résulte une 
impression de silence post-apocalyptique, renforcée 
par l’absence de son diégétique. Les nuages semblent 
enfin surréels de par leur forme, la lumière et leurs 
couleurs (pastels évanescents, vert et rose fluore-
scents, noir et blanc profonds), mais aussi de par les 
imaginaires attachés au lieu de leur apparition : spiri-
tisme en France, ovni à la frontière mexicaine, chama-
nisme dans la réserve indienne. 

Le fait que ces photos se meuvent très lentement 
accentue encore leur caractère surréel. Grâce aux 
effets de zoom et de balayage latéral, les paysages 
s’étendent et se déploient dans un mouvement invi-
tant progressivement à entrer plus avant dans l’ima-
ge. Le voyage a ainsi lieu non seulement dans l’espa-
ce du paysage, mais aussi dans l’espace de la photo. 
De plus, ces photos mouvantes s’allongent également 
dans le temps. Le montage leur donne en 
effet une durée de plus en plus longue : 
quarante-deux secondes pour la première 
photo,9 environ quatre-vingt-dix secondes 
pour le deuxième ensemble,10 près de qua-
tre minutes pour le troisième.11 Le passé 
et la mémoire s’animent progressivement 
pour investir de manière spectrale le prés-
ent.  

Avec ce film fait de photos, Menini re-
noue ainsi avec la dimension magique de 
la photographie. Dans le commentaire au-
dio, elle se remémore avoir « eu la chance 
d’apprendre la photographie dans une chambre noire / Où l’image apparaissait dans un 
bain révélateur / J’étais fascinée / Apparition fantôme ».12 Le pouvoir révélateur de la 
photographie est au cœur de sa pratique. Ce sont ainsi les photos atomiques qui lui rév-
èlent le sens « obscur »13 de ces paysages surréels revenant systématiquement sur sa 
route : elles sont « emblématiques de la quête du regardeur / De la photographie comme 
révélateur / Du paysage extérieur autant qu’intérieur / Un indice de notre géographie 
invisible et pourtant palpable ».14 Plus que de montrer le surnaturel, la photo révèle au 
sujet son intériorité même en la rendant ‘ palpable ’. Lorsque la voix-off prononce ces mots 
révélateurs du sens à donner à ces paysages, la main de l’artiste est en train de manipuler 
les photos dont elle parle. On assiste donc là à un jeu de mot-photo : la géographie invisible 
des paysages intérieurs est ‘ palpable ’ non seulement au sens métaphorique de ‘ sensible ’, 
mais également au sens littéral comme l’indique la main qui est en train de palper ces 
photos de paysages. Le dispositif multimodal fait ce qu’il dit et prouve par-là la véracité 
de son propos.

Fiorenza Menini, Les Paysages atomiques, 2017, 
FRAC Occitanie Méditerranée

Fiorenza Menini, Les Paysages atomiques, 2017, FRAC Occitanie 
Méditerranée



n. 17, gennaio-giugno 2021

Claire Lozier

146

Les photos prises pour la réalisation du 
film (par exemple la photo de la main), sont 
très différentes des photos atomiques. Toutes 
en noir et blanc, les plans y sont rapprochés et 
l’artiste figure dans le cadre. Ses mains gan-
tées de blanc manipulent les photos atomiques 
telle une laborantine, et son visage malicieux 
semble s’amuser, parmi les photos et les piles 
de carnets, à assembler cette composition ‘ 
mediumnique ’. 

Le film est son propre révélateur : il exhi-
be le travail dont il est le fruit et qui ne se voit 
ordinairement pas, mais dont Philippe Dubois 
avait montré la portée constitutive dans son 
essai L’Acte photographique.15 En révélant l’i-
dentité de l’artiste, ce film qui est aussi un film 
d’atelier assigne ainsi un corps présent, con-
centré et laborieux à ces paysages intérieurs 
explosifs du passé. L’écriture régulière étalée 
sur les pages de carnets, ici photographiés en 
gros et très gros plans, contraste elle aussi 
avec l’éruptivité intérieure dont ils témoignent, 
et ce bien qu’ils soient contemporains des pho-
tos atomiques. L’écriture maîtrise l’émotion de 
la même manière que la photographie suspend 
l’explosion. 

Les textes qui composent la piste audio du 
film sont, comme les photos, de deux types : 
d’une part les carnets contemporains des pho-
tos atomiques qui sont photographiés pour 
la réalisation du film et, d’autre part, le texte écrit pour le film, récit cadre dans lequel 
sont insérés et commentés les extraits de carnets. Media et temporalités s’entremêlent : 
les mots deviennent photo et le passé s’articule dans le présent. Ce texte est également 
multilingue : principalement écrit en français, il utilise aussi l’espagnol et l’anglais, autre 
manière de faire correspondre paysages intérieurs et extérieurs (France, Mexique, État-
s-Unis) et d’exprimer l’altérité du sujet. 

De l’intériorité du moi passé sur le point d’exploser au corps du moi présent là pour en 
témoigner, le film présente un voyage initiatique passant de l’explosion du moi à la mise 
en forme de soi.

2. Modalités du voyage initiatique

Les Paysages atomiques, film et série, introduisent d’emblée le regardeur dans l’univers 
du voyage. Le film s’ouvre par ces mots : 

Si unique soit un voyage / Le voyageur touche à l’universel / La translation amène à 
la transcendance / La vision remplace la vue / La poésie replace l’échange / Et l’hom-

Fiorenza Menini, Les Paysages atomiques, 2017, FRAC Occi-
tanie Méditerranée
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me enfin déplié / Voit la carte ouverte de son âme / Et la frontière de son destin. / 
Extrait de carnet.16

Des photos de piles de carnets en plans rapprochés et de pages manuscrites en gros 
plans accompagnent ces mots. L’association des mots et des photos insiste donc d’emblée 
sur la dimension narrative du propos : le film est présenté comme un récit de voyage ri-
che en enseignements, comme l’indique la quantité de carnets et de feuillets manuscrits 
visibles sur l’écran. 

Ces enseignements sont de type és-
otérique, au sens propre et figuré :17 
le déplacement du corps dans l’espace 
donne lieu à une exploration de la géog-
raphie intérieure (« Et l’homme enfin 
déplié / Voit la carte ouverte de son 
âme / Et la frontière de son destin ») 
et il permet au voyageur d’acquérir des 
connaissances suprasensibles (« uni-
versel », « transcendance », « vision », 
« poésie », « âme », « destin »). Le voya-
ge et l’écriture ont donc, comme la pho-

tographie, un pouvoir révélateur. La conjonction entre découverte du monde, révélation 
photographique et connaissance de soi est régulièrement rappelée par la voix-off dont la 
démarche viatique multimodale vise à trouver « un chemin vers la connaissance / Initiati-
que dans son sens le plus profond ».18 Les photographies de l’artiste au travail, manipulant 
textes et photos les mains gantées de blanc telle une chercheuse dans son laboratoire, il-
lustrent également cette quête heuristique. Ces photos d’ateliers viennent aussi souligner 
que c’est l’assemblage du dispositif filmique qui donne au voyage initiatique son unité. Les 
modalités de ce voyage sont en effet multiples et exigent, de fait, un medium multimodal 
à même d’intégrer leur diversité.

 Le voyage physique à l’origine des Paysages atomiques est d’abord constitué de 
trois voyages distincts : un premier en France début 90, un deuxième à la frontière mexi-
caine fin 90, un troisième dans les Four Corners fin 2000. Malgré la diversité des lieux et 
des époques, ces trois voyages sont conçus comme un seul et même périple dont la con-
tinuité est établie par les apparitions nébuleuses. L’unité de ce voyage à la temporalité et 
à la géographie éclatées est également soulignée dans le film par les citations visuelles 
et textuelles répétées du motif de la route. La récurrence de ce motif donne au film des 
allures de road trip où trouver sa voie revient à suivre le chemin indiqué par les nuages 
explosifs apparaissant sur la route de l’artiste. L’association du motif de la route, de l’ima-
ginaire du road trip, des paysages américains et des carnets de type Moleskine convoque 
également l’univers de la beat generation.19 L’artiste joue explicitement de ces références 
en intitulant un des carnets dont elle lit des extraits « carnet Road Writing »,20 ainsi qu’en 
recourant ponctuellement à l’anglais. La quête spirituelle et l’intérêt pour l’ésotérisme 
présents dans Les Paysages atomiques sont également chers au mouvement beat. L’ancra-
ge dans une tradition littéraire identifiable contribue également à donner au voyage et au 
film leur unité.

Par sa mise en récit filmique, ce road trip initiatique devient également voyage dans la 
matérialité même des photos et des carnets qui le documentent. La surface des photos et 
des carnets est arpentée par les effets de zoom et de balayages comme si le film cherchait 

Fiorenza Menini, Les Paysages atomiques, 2017, FRAC Occitanie Méd-
iterranée
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à pénétrer dans la matérialité de ces paysages antérieurs. Ce dispositif immersif est par-
ticulièrement efficace au début du film. Les photographies de paysages atomiques sont 
visibles dans les photos en noir et blanc de la table de travail de l’artiste, mais l’on ne sait 
pas encore qu’elles vont être au cœur du propos. Elles sont mélangées aux autres objets 
présents sur la table (carnets, papiers, plumes, amulettes, gants, stylos), tandis que la 
voix-off lit les deux extraits inauguraux. Elle s’arrête, puis annonce « voici la première »21 
en même temps que la photographie qui « sera à l’origine des Paysages atomiques »22 est 
progressivement isolée en plus gros plan du reste des objets. 

La vidéo coupe ensuite sur un fond noir 
pour rouvrir sur un gros plan de cette pre-
mière photo atomique, cette fois en cou-
leur, qui occupe maintenant tout l’écran. Le 
gros plan arpente progressivement la sur-
face de la photo de gauche à droite, ce qui 
a pour effet d’accentuer la largeur de l’an-
gle et la profondeur de champ du paysage. 
On est littéralement entrer dans l’image. 
Le passage du noir et blanc à la couleur et 
de l’espace clos de l’atelier à l’ouverture du 
paysage extérieur orchestre cette plongée 
dans la géographie antérieure. 

Par un mouvement de zoom arrière, le 
plan suivant augmente encore l’étendue de 
cette double géographie extérieure et in-
térieure révolue.  

Le film est ainsi également un voyage 
dans la mémoire et dans le temps. Si les 
photos fonctionnent comme des cartes qui 
permettent de retrouver les lieux explorés 
par l’artiste, telles des cartes postales, et 
de suivre son itinéraire, telles des cartes routières, les carnets sont eux les cartes mém-
oires qui permettent de retrouver le fil de l’histoire. Par ailleurs, alors que les photos ar-
rêtent le temps pour capturer phénoménologiquement l’instant et dire que « ça a été »,23 
selon la formule barthésienne consacrée, les carnets racontent eux ce qui s’est passé et, 
en narrativisant ces photos, les réinscrivent dans la durée. Le temps arrêté et révolu est 
ainsi remis en mouvement, ce qui est visuellement réalisé par le montage numérique qui 
fait se mouvoir photos de photos et photos de carnets. Cette temporalité multimodale 
permet alors au moi présent et au moi passé de se rencontrer sur la scène du film, ce qui 
est régulièrement signalé par l’utilisation de l’embrayeur de discours « je lis » (répété neuf 
fois), sous-entendu « ce que j’ai écrit », c’est-à-dire « je me lis », autre manière pour le moi 
de se révéler, et de se retrouver. 

Comme l’indique clairement la voix-off d’emblée, le récit multimodal de ce voyage ini-
tiatique n’a pourtant pas simple valeur solipsistique. Il est en effet d’abord question de 
« touche[r] à l’universel », ainsi que de « la frontière [du] destin » de « l’homme », compris 
au sens générique. L’intertexte beat qui sous-tend le film inscrit également le propos dans 
une communauté de pensée. Si le dispositif multimodal permet au moi de se raconter, il 
entend donc produire aussi un savoir valable pour autrui. 

Fiorenza Menini, Les Paysages atomiques, 2017, FRAC Occitanie 
Méditerranée
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3. Le pacte allobiographique 

Du fait du caractère multimodal des Paysages atomiques, les problématiques de la plu-
ralité et de l’altérité sont au cœur du film de Menini. À rebours des approches holistiques 
du récit de vie concevant le moi comme un tout cohérent saisissable d’un seul regard dans 
son entièreté,24 Menini propose une représentation atomistique et éclatée de la subjecti-
vité. Partant, Les Paysages atomiques montre que

[…] l’autobiographie elle-même ne peut pas s’écrire. Sinon spéculairement, par per-
sonne (ou figure) interposée, selon ce mouvement qui est peut-être partout à l’œuvre, 
sous une forme ou sous une autre, et qui fait de toute autobiographie essentiellement 
une allobiographie, le roman d’un autre (fut-il un double). Le roman d’un mort, ou 
d’autres morts. […] C’est aussi un tombeau, sa forme initiale est celle de l’éloge funèb-
re.25  

Dans cette réflexion sur la nature nécessairement allobiographique de tout récit de 
vie, Philippe Lacoue-Labarthe ne suggère pas que le moi à l’œuvre s’adonnerait à une pro-
sopopée d’outre-tombe, mais que le sujet s’écrivant ne pourra jamais que rendre compte 
d’un temps et d’un état qui ne sont plus.  

Par la lecture des carnets de voyage et le montage des photos nébuleuses, Les Paysa-
ges atomiques désigne explicitement le moi antérieur et explosif qui s’y révèle comme 
un autre spectral : un moi du passé que le moi du présent vient ressusciter à l’aide de la 
technologie et de la magie. Le fait que l’artiste n’apparaisse jamais sur ces autoportraits 
intérieurs contribue également à souligner leur spectralité. Si les photos atomiques rév-
èlent le paysage intérieur de leur auteure, elles disent aussi que l’on ne peut pas saisir le 
moi, si ce n’est de manière invisible, car celui-ci a déjà disparu au moment où on l’écrit ou 
le photographie. Ça a été, mais ça n’est déjà plus. Le moi est présenté comme irrémédi-
ablement autre, et pas seulement parce qu’il s’exprime parfois en langues étrangères. En 
explicitant l’altérité constitutive de leur propos et de leur dispositif, Les Paysages atomi-
ques émettent ainsi un pacte que l’on peut qualifier d’allobiographique. 

En linguistique, l’allographie désigne la graphie alternative d’une lettre ou d’un mot 
quand deux écritures sont possibles : ainsi, la lettre ‘ é ’ est une allographie du diagramme 
‘ ez ’, et le mot ‘ clé ’ est une allographie du mot ‘ clef ’. L’allographie, c’est donc l’écriture au-
tre (de állos, ‘ autre ‘, et graphè, ‘ acte d’écrire ’). Si, pour Lacoue-Labarthe, l’allobiographie 
désigne l’écriture de la vie du moi comme autre, le mot désigne aussi l’écriture autre de 
la vie, voire l’écriture de la vie de l’autre et l’écriture de la vie pour autrui. Ces deux der-
nières dimensions sont à l’œuvre dans Les Paysages atomiques.

La portée humaniste et universelle de ce récit de voyage initiatique est, on l’a vu, affir-
mée d’emblée par l’extrait de carnet qui ouvre le film. Cet aspect est directement dével-
oppé par la voix-off qui commente dans le récit cadre : « parfois des phénomènes arrivent 
dans nos vies / Sans que nous en comprenions les causes / Et dont le sens restera obscur. 
/ Des coïncidences nous incitent à questionner / L’architecture des évènements de nos 
vies ».26

 La portée collective de la réflexion que propose le film est entérinée par l’utilisation 
répétée de la deuxième personne du pluriel : l’artiste s’inscrit dans une communauté uni-
verselle à laquelle appartient aussi le spectateur. Après avoir présenté les photos prises 
à la frontière mexicaine, elle revient sur la dimension collective de l’expérience sensible. 
Dans le récit carde, elle s’interroge : « de quoi parle-t-on ? / Mais de quoi parle-t-on ? / 
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Certainement pas de notre perception quotidienne ! / Alors, de ce qui est notre pré-perc-
eption ? / Notre mécanique interne ? ».27 Le geste photographique est présenté comme 
l’extension matérielle de la capacité interne de chacun à percevoir davantage qu’il ne voit 
ou ne conçoit. Cette capacité est à mettre en rapport avec la nature allobiographique de 
toute autobiographie : il y a de l’autre dans le réel comme il y a de l’autre dans le moi. Ces 
deux aspects sont mis sur le même plan par Menini qui, à propos du temps qui « a été », 
mais qui n’est plus, avance :   

Pourtant ce temps a existé / Mais il a pris la densité d’un autre espace-temps / Ce 
sentiment n’est pas nouveau / Car la mémoire de l’âme n’est pas celle du cerveau / La 
réalité n’est pas un plan unique / Mais elle est protéiforme / Elle se duplique / Elle 
est concomitante, se joue en parallèle sur plusieurs niveaux.28

Cette conception du moi comme autre et du réel comme pluriel est exemplifiée par la 
nature multimodale même du film qui, lui aussi, « se joue en parallèle sur plusieurs nive-
aux » (photos, carnets, photos de photos et de carnets, texte, lecture audio) et fait se ren-
contrer plusieurs temporalités (1992, fin 90, fin 2000, 2017). À réalité protéiforme, film 
multimodal. À ce titre, Les Paysages atomiques se situe proprement À l’Angle des mondes 
possibles, pour reprendre le titre d’un livre d’Anne Cauquelin dans lequel la philosophe 
étudie la prétention de l’art et de la technique à ouvrir, explorer et créer des mondes 
alternes.29 Pour Cauquelin, comme pour Menini, cette problématique phénoménologique 
s’inscrit dans la capacité et la fonction de l’art à faire voir ce qu’on ne verrait pas sans lui. 
Dans Les Paysages atomiques, Menini s’intéresse explicitement à cette capacité de rév-
élation de l’art, doublement pertinente dans le cas de la photographie. 

À propos de ses photos, elle s’interroge pourtant : « mais pourrais-je dépasser cette 
surface ? / La contrefaçon, la manipulation du regardeur ? / Comment cela peut-il m’aider 
à voir ? / Comment pourrais-je aider les autres à voir ? ».30 L’enjeu est de taille car il s’agit 
de voir au sens phénoménologique, c’est-à-dire de produire un savoir sur la vie ne con-
cernant pas seulement le moi, mais également autrui. C’est ce qu’accomplit le dispositif 
multimodal au moyen des éléments analysés ici : altérité structurelle, nature asynchro-
nique, dimension métanarrative (le film est son propre making-of ), démarche heuristi-
que, pratique de l’exemplification (le film fait ce qu’il dit), plongée dans l’image, réseau 
intertextuel, approche allobiographique, et questionnement phénoménologique. Les Pay-
sages atomiques nous montre ainsi comment mieux voir, et mieux nous voir, en observant 
le monde qui nous entoure. Le fait que le film est disponible en accès libre sur Youtube 
participe également de la volonté de rendre cette réflexion sur la vie et son récit le plus 
largement possible accessible à autrui. 

On conclura en indiquant que le récit multimodal du moi, ou allobiographie multimo-
dale, proposée par le film de Menini intervient dans le champ artistique en sapant la di-
stinction entre art autographique et art allographique établie par Nelson Goodman dans 
son ouvrage classique d’esthétique analytique Languages of Art.31 Pour Goodman, se trou-
vent d’un côté les arts autographiques où la reproduction d’une œuvre, même tout à fait 
exacte, n’acquiert jamais un statut d’authenticité (en peinture par exemple), et de l’autre 
les arts allographiques où l’œuvre peut être instanciée de multiples fois (cas de la parti-
tion de musique qui donne lieu à un nombre illimité d’exécutions). Ici, c’est précisément 
l’instanciation répétée des photos de la série Les Paysages atomiques qui crée le caractère 
unique et authentique du film Les Paysages atomiques. Cependant, l’altérité structurelle 
et la nature numérique – et donc infiniment duplicable – de l’œuvre rendent du même 
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coup paradoxalement caducs ces concepts même d’authenticité et d’unicité.32 Ce faisant, 
l’œuvre de Menini invalide la distinction entre l’original et le double, de la même manière 
qu’elle contrevient à la division entre l’unique et le multiple et à la séparation entre le moi 
et l’autre. 

____________________
1 Fiorenza Menini est une artiste indépendante qui pratique dans la photographie, la vidéo, la perfor-

mance et le texte. Ses photographies et ses vidéos parlent du corps, de ses capacités performatives et 
de ses transformations. Elles ont été présentées, entre autres, au New Museum (New York), au Art Chel-
sea Museum (New York), au Contemporary Art Museum of Santa Monica (Los Angeles), à la Kunsthalle 
Fri-Art (Fribourg), à la Fondation Juan Miró (Barcelone), au Museo Reina Sofia (Madrid), à Sécession 
(Vienne) et à Attitude (Genève), au Centre pour la photographie C/O (Berlin), aux Rencontres d’Arles, et, 
à Paris, au Centre Georges Pompidou et au Centre National de la Photographie, à La Fondation Ricard, au 
centre d’art contemporain Le Plateau, et à La Maison Rouge. Fiorenza Menini a été représentée pendant 
plusieurs années par les galeries Yvon Lambert (Paris) et Taché Levy (Bruxelles). Pour son actualité, une 
liste exhaustive de ses œuvres et une biographie complète, voir son site <https://www.fiorenza-menini.
com/>. 

2 F. Menini, Les Paysages atomiques, <https://www.youtube.com/watch?v=RYkur7gakc4> [dernier accès 
25 mai 2020]. Le film est conservé au FRAC Occitanie Montpellier. Il demeure la propriété légale et mo-
rale de l’artiste. 

3 M. Roman, Art vidéo et mise en scène de soi, Paris, L’Harmattan, 2008.
4 Comme le film, ces photos sont conservées au FRAC Occitanie Montpellier. Elles ont été exposées dans 

de nombreuses galeries dans le cadre d’expositions collectives et individuelles. 
5 Menini a travaillé avec une assistante pour la documentation du processus de création. Entretien per-

sonnel avec l’artiste, 8 juin 2020.
6 Ces informations n’apparaissent pas dans le film. Elles proviennent d’un entretien personnel avec l’ar-

tiste réalisé le 8 juin 2020.
7 Menini explique ne plus savoir exactement quand elle prit les trois photos qui composent cette série. Elle 

les date de l’époque où elle travaillait à un autre projet intitulé Perfect Life, réalisé entre 1998 et 2001, 
pour lequel elle photographiait des jeunes qui passaient la frontière entre les États-Unis et le Mexique 
après avoir quitté leur famille sans laisser de traces. Entretien avec l’artiste, 8 juin 2020.

8 Les Four Corners désignent la région où les états du Colorado, de l’Utah, de l’Arizona et du Nouveau 
Mexique se touchent. Sauvage et aride, elle appartient en grande partie aux amérindiens, dont les Navajo 
et les Hopi que Menini a fréquenté à l’occasion de sa série de photos. Entretien avec l’artiste, 8 juin 2020.

9 F. Menini, Les Paysages atomiques, 1:21-2:03.
10 Ivi, 3:06-4:25.
11 Ivi, 5:53-9:47.
12 Ivi, 05:26-05:37.
13 Ivi, 0:47. 
14 Ivi, 11:10-11:23. Les italiques marquent l’insistance de la voix-off sur l’adverbe ‘ autant ’.
15 P. Dubois, L’Acte photographique, Bruxelles, Labord, 1983. 
16 F. Menini, Les Paysages atomiques, 0:13-0:37.
17 En grec ancien, esôteros veut d’abord dire ‘ intérieur, intime ’. Le terme désigne ensuite des savoirs et 

des pratiques réservés à des cercles restreints d’initiés. Voir Le Trésor de la langue française informatisé, 
Nancy, Université de Lorraine, < https://www.cnrtl.fr/definition/%C3%A9sot%C3%A9rique> [dernier 
accès 10 juin 2020]. 

18 F. Menini, Les Paysages atomiques, 6:16-6:21. 
19 Menini revient sur son intérêt pour l’esthétique beat dans un article intitulé Performance vs. perfor-

mance où elle revient notamment sur sa rencontre avec Allan Ginsberg. Voir F. Menini, ‘Performance vs. 
performance’, Volailles, 4, 2015, pp. 98-109.

20 F. Menini, Les Paysages atomiques, 6:34. 
21 Ivi, 1 :11. 
22 Ivi, 1 :16. 
23 R. Barthes, La Chambre claire. Note sur la photographie, Paris, Seuil, 1980, p. 129. La citation originale 
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lit : « la Photographie ne remémore pas le passé (rien de proustien dans une photo). L’effet qu’elle produit 
sur moi n’est pas de restituer ce qui est aboli (par le temps, la distance), mais d’attester que cela que je 
vois, a bien été ».

24 On pense ici à l’approche traditionnelle de l’autobiographie définit par Philipe Lejeune comme un « récit 
rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu’elle met l’accent sur sa 
vie individuelle, en particulier sur l’histoire de sa personnalité » (P. Lejeune, Le Pacte autobiographique, 
Paris, Seuil, 1975, p. 14). Cette approche très stricte présente un certain nombre de limites, à commencer 
par sa restriction générique et sa conception holistique du moi.  

25 P. Lacoue-Labarthe, Le Sujet de la philosophie : Typographies 1, Paris, Flammarion, 1979, p. 265. La-
coue-Labarthe justifie le rapprochement entre autobiographie et éloge funèbre en expliquant que « les 
premières autobiographies n’étaient pas écrites mais gravées dans la pierre. On peut les trouver dans les 
tombes des civilisations égyptiennes et babylo-assyriennes, elles datent d’à peu près 3000 ans avant Jé-
sus-Christ. […] Dans les inscriptions tumulaires, on trouve le souhait de “mettre son nom dans la bouche 
des vivants pour l’éternité”. Ainsi les pierres parlent vraiment (saxa loquuntur) et deviennent des monu-
ments pour les morts » (Ivi, p. 263).

26 F. Menini, Les Paysages atomiques, 0:41-0:54. 
27 Ivi, 4:59-5:12.
28 Ivi, 8:23-8:45. 
29 A. Cauquelin, À l’Angle des mondes possibles, Paris, P.U.F., 2010.
30 F. Menini, Les Paysages atomiques, 5:55-6:06.
31 N. Goodman, Languages of Art: An Approach to a Theory of Symbols, Indianapolis, Hackett Publishing 

Company, 1976.
32 Sur la dissolution de la distinction entre arts autographiques et arts allographiques opérée par l’avène-

ment du numérique, voir A. Cauquelin, À l’Angle des mondes possibles, p. 97.


